Sur les plateaux de I’ Aubrac

Voyage au-dela d’hier, sur les plateaux de I’ Aubrac

Le train — un TGV deux-ponts bleu et blanc — a
quitté Paris avant 7h du matin. Nous sommes le 3 Aout
2011. Il va faire beau sans doute, mais on ne sait pas. De

toute fagon,

les trains
ignorent le
temps qu’il
fait ou qu’il
va faire. lls

vont
simplement.
Le notre va &
St.  Etienne.

—

Une voix qui chantante grésille ‘I’accueil audio’ de
bienvenue de la SNCF. Le train glisse devant une
banlieue ordinaire qui dort encore, un peu rieuse et un
peu bleue en ce jour d’été et de vacance qui n’est encore
qu’en devenir. Et le train qui glisse arrive St. Etienne. Il
est encore tot, les trains vont si vite aujourd’hui. Nous
changeons de quai pour prendre I’autorail qui va au Puy-
en-Velay. Voici les 3 notes de musique décalées des
gares de France qui annoncent les départs. Les portes du
train roulent et claques et un ronflement de moteur diesel
nous emmene. Le moteur s’étouffe un instant, reprend
son souffle et crache a nouveau de plus belle et plus fort.
Je goute cette symphonie mécanique ou résonnent bielles
et cylindres qui se frappent. Le train fait de deux wagons
automoteurs gagne lentement de la vitesse en suivant les
méandres de la haute Loire. Le matériel roulant est

gauche puis a droite, sont serrées, donnant la la marque
des années passées et parties. Les gares — je veux dire les
haltes — devant lesquelles nous passons et ne nous
arrétons pas évoquent des hiers lointains. En les
regardant passer, je pense voir la France dans un film de
guerre. On attendrait presque le sifflement du train et son
jet de vapeur blanche revenus pour le tournage. Les
passagers réguliers, pas les touristes, sont pour beaucoup
des femmes, des jeunes et des ados. Les autres roulent en
voiture, je suppose. Mais il y a les touristes aussi qui eux
sont de tous les sexes. Quelques uns ont comme nous des
sacs a dos qu’ils ont posés a méme le sol, comme ¢a en
vrac. Je regarde ces sacs de pres, que dis-je, je les scrute.
Ils sont tous plus gros que les 2 nétres et cela me rassure
énormément. Celui d’Elliott et le mien sont petits et
légers, pensés et paquetés minces avec I’intelligence que
donne I’expérience. Ici comme souvent, ‘less is more’,
mais il faut le meilleur d’une vie pour s’en rendre

compte.

L’autorail arrive au Puy. En descendant, la gare
s’étale devant moi comme elle le fait sur le plan du
“Topo-Guide’ que je tiens en marchant. Les voies
s’arrondissaient en demi-lune avec derriére sur le plan,
mais devant pour nous, le boulevard circulaire qui tourne
autour de la ville, mais en restant ‘en bas’. En prenant a
gauche, nous rejoindrons le chemin de St. Jacques qui lui
part ‘d’en haut’, je veux dire, de la Cathédrale du Puy qui
la haut, domine la ville. ‘Il faut aller a la Cathédrale pour

la messe du matin’ avait dit

flambant neuf et son
design intérieur aux
couleurs de  sucre
d’orge est futuristique.
Mais la voie unique sur
laquelle le  moteur
souffle et pousse pour
nous emmener est
ancienne. Les courbes
qui s’inversent les unes

apres les autres, a

Frans-Yves, un compagnon
des routes d’hier, celles
d’Afghanistan et d’au-dela,
et qui lui aussi ‘a fait’ le
Chemin de St Jacques, a la
dose d’un peu chaque
année, par trongons
successifs, avec une
poignée de  comperes—
commeres de ce ‘Mon-

Village-en-Yvelines’ ou
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Saint Jacques
'\ de Compostelle

Frans-Yves vit avec élégance depuis quelque temps.
‘Aprés la messe, le prétre béni les pelerins a qui il
demande un par un d’ou ils viennent’ avait poursuivi
Frans-Yves. ‘Tu verras, il en vient de partout, c’est
magique’. ‘Ne manques surtout pas la messe du départ’
ajoutait-il encore. Et nous, Elliot et moi, voici nous n’y
allons pas. Nous allons prendre a gauche, couper et
rejoindre en bas le Chemin de Compostelle qui part
normalement de I’église. Voici donc que nous
commencons ‘le Chemin’ par un raccourci et une entorse
a une tradition obligée. Ce n’est pas bien, pensais-je. Et
quand je dis ‘nous’ c’est pour dire Elliott (aka Coyote) et
moi. Mais je sais fort bien que je suis le seul a blamer
pour cette erreur, que
dis-je, cette faute de
gout devant I’histoire
et la tradition. Un
faux pas pareil, une
telle gaffe, c’est est un
peu comme prendre
un handicap dés le
départ, du poids
inutile mis par
maladresse dans le sac
et qu’il faut porter.
Mais voila, le poids
d’une gaffe de style
est intérieur. Il sera difficile de s’en débarrasser comme
on le fait pour les objets du sac qui sont trop lourds et
trop inutiles et que I’on revoie par la poste. A ma
décharge, en comptant ‘nos jours’ — au total 12 —

I’évidence s’imposait. Pour aller au terme choisi, je veux

dire pour aller jusqu’a Figeac, il fallait partir
dare-dare, tourner a gauche sur le boulevard
circulaire, éviter 1’église et y aller, la
maintenant et tout de suite. Et c’est comme
cela qu’on va faire. Je tenais au choix de
I’étape finale, Figeac, simplement pour le
charme de ce nom court et sec qui claqua
droit dans ma téte a sa premiére lecture sur
la carte. Ce fut comme si Figeac était le
nom familier d’un lieu inconnu qui vibrait et
inspirait, droit debout a la proue de ce
voyage a pied qui commence au Puy.
Figeac serait donc notre destination, la ou

nous arréterons la marche.

La rue des Capucins — le début du Chemin de Saint
Jacques — est la qui part a gauche. On s’engage Elliott et
moi. Le ‘Chemin’ commence. Alors, le projet qui avait
germé dans le virtuel des humeurs brassées par le cceur
bascule d’un coup dans la réalité. Les émotions fines et
les images d’Epinal mélées qui étaient I’ame du projet me
faisaient voir un pelerin de parade qui marche en
revenance du moyen-age a pied. Et voici que le réel du
Chemin commence. On est au coin de la rue des
Capucins qui file a gauche entre les murs de ces maisons
cossues de province. 1l est tard. Midi tombe sur la ville.
Et & midi, il n’est plus temps de trainer. 1l n’y a d’ailleurs

plus personne sur le
Chemin.  lls doivent
étre tous partis et étre
maintenant loin devant,
ayant commencé tous
aprés la messe pensais-
je. Quand je dis “ils’, je
pense aux vrais
pélerins, a ceux la qui
sont allés a la messe, a
ceux qui ne sont pas
des cowboys de
boulevard  s’élancant
apres tout le monde au
sortir du train de Paris en se proclamant pelerins de

Compostelle sans avoir vu de pélerins.

Nous commencons le Chemin et notre handicap est

a trainer sur une rude montée qui grimpe au ciel au sortir
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du Puy. Tout commence apres les
quelques centaines métres urbains de la
rue des Capucins. Le Chemin n’est
maintenant plus bordé de maisons mais
de murs de pierre qui montent de part et
d’autre et bloquent la vue en s’arrétant a
hauteur d’homme. Ils cachent et
enserrent des jardins de curé qui
entourent des maisons bourgeoises
isolées dont on ne voit que la partie
supérieure qui émarge les murs. Puis le
Chemin fait des virages sur lui-méme en
s’élevant a I’attaque d’une butte qui

monte au ciel sous un soleil qui tape dur

b e SO

et droit. Nous prenons de I’altitude
virages apres virages. Les murs ont maintenant disparu et
les maisons aussi, laissant voir la ville du Puy qui est
maintenant partie, restée en bas. Le cagnat de midi
frappe et nous I’ignorons. Au sommet de la butte, la ville
est devenue petite et méme la cathédrale est ‘en bas’
rangée avec le reste. La vue se dégage maintenant par
devant, ouverte vers un plateau qui s’étend et nous
appelle.  Nous soufflons un peu et puisons pour la
premiére fois dans nos réserves d’eau. Le Chemin de

Compostelle a commencé.

L’idée du ‘Chemin de Compostelle’, avait mijoté en
moi depuis quelque temps. Elle barbotait dans ce creuset
secret de ma téte ou se mélangent toutes ces choses
disparates et vaguement possibles, et qui seront ou ne
seront pas, c’est selon. Le projet bascula du virtuel au
réel au début de I’été, en répondant a la question de
Nathalie: ‘que vas-tu faire avec Elliott début Aout?’
Interrogé sur I’idée du Chemin, Elliott avait répondu un
‘oui’ ferme, sans sourcilier, sans hésitation, un oui fier
laconique chargé d’un enthousiasme de garcon qui sait
déja que les émotions ne se montrent qu’aux filles.
Nathalie, d’abord surprise, s’était ressaisie pour lancer
ensuite un ‘bon, cela me semble une bonne idée’, pensant
sans doute, mais ne le disant pas, ‘tant que je n’en fais
pas partie’. Ensuite, tout fut simple. 1l y a eut d’abord
internet et quelques égarements dans le cyber-space ou le
tout-étalé nous perd. Puis, I’identification des vraies
adresses utiles conseillerent I’achat du Topo-Guide qui

offre le trajet trongonné page-par-page, avec cartes et

commentaires, et I’incontournable Miam-Miam-Dodo

pour trouver gites et couvert.

Sur le guide, I’itinéraire, je veux dire ‘Le Chemin de
St Jacques’, est une succession d’étapes pré-identifiées,
pré-taillées et offertes a prétes a marcher. Elles sont de
distances différentes, mais chacune a été congue pour le
randonneur ordinaire avec une intelligence de I’ensemble.
Parmi les difficultés qui varient d’un jour a I’autre, il y a
le ou les dénivelés du jour avec le Chemin qui peut
monter ou méme monter et remonter encore aprés étre
descendu le temps d’une vallée ou coule un fleuve qui est
en bas et qui est a traverser. Il ya a également I’agrément
des lieux proposés comme étape qui vont dicter I’offre de
s’arréter ici ou la et enfin aussi, I’intelligence de
I’itinéraire proposé ou la marche a faire chaque jour
alterne entre le long, I’un peu plus long et le trés-tres
long. Ainsi, les difficultés des étapes se suivent, mais
sont différentes a I’image du relief du chemin étalé
devant les yeux, fait de creux et de bosses qui
s’enchainent. Humble pour une fois, je présume que le
guide sait mieux que moi la logique, sans doute savante,
que ce découpage suit, mais que j’ignore et a laquelle
j’adhére. Je suivrai donc les étapes du guide dont la

premiére est déja entamée.

Le “Topo Guide’ donne des estimées pour les temps
de parcours, qui a ce stade sont pour moi la seule
référence disponible. Pour I’étape du 1* jour, le guide
annonce 6 & 7 heures. Mais que ces temps veulent-ils
dire pour nous? Nous voila partis trés tard — a midi —

avec Elliott qui n’a que 13 ans. Que vont-elles étre ces 6
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