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Voyage au-delà d’hier, sur les plateaux de l’Aubrac 

 

Le train – un TGV deux-ponts bleu et blanc – a 

quitté Paris avant 7h du matin.  Nous sommes le 3 Aout 

2011.  Il va faire beau sans doute, mais on ne sait pas.  De 

toute façon, 

les trains 

ignorent le 

temps qu’il 

fait ou qu’il 

va faire.  Ils 

vont 

simplement.  

Le notre va à 

St. Etienne.  

Une voix qui chantante grésille ‘l’accueil audio’ de 

bienvenue de la SNCF.  Le train glisse devant une 

banlieue ordinaire qui dort encore, un peu rieuse et un 

peu bleue en ce jour d’été et de vacance qui n’est encore 

qu’en devenir.  Et le train qui glisse arrive St. Etienne.  Il 

est encore tôt, les trains vont si vite aujourd’hui.  Nous 

changeons de quai pour prendre l’autorail qui va au Puy-

en-Velay.  Voici les 3 notes de musique décalées des 

gares de France qui annoncent les départs.  Les portes du 

train roulent et claques et un ronflement de moteur diesel 

nous emmène.  Le moteur s’étouffe un instant, reprend 

son souffle et crache à nouveau de plus belle et plus fort.  

Je goute cette symphonie mécanique où résonnent bielles 

et cylindres qui se frappent.  Le train fait de deux wagons 

automoteurs gagne lentement de la vitesse en suivant les 

méandres de la haute Loire.  Le matériel roulant est 

flambant neuf et son 

design intérieur aux 

couleurs de sucre 

d’orge est futuristique.  

Mais la voie unique sur 

laquelle le moteur 

souffle et pousse pour 

nous emmener est 

ancienne.  Les courbes 

qui s’inversent les unes 

après les autres, à 

gauche puis à droite, sont serrées, donnant là la marque 

des années passées et parties.  Les gares – je veux dire les 

haltes – devant lesquelles nous passons et ne nous 

arrêtons pas évoquent des hiers lointains.  En les 

regardant passer, je pense voir la France dans un film de 

guerre.  On attendrait presque le sifflement du train et son 

jet de vapeur blanche revenus pour le tournage.  Les 

passagers réguliers, pas les touristes, sont pour beaucoup 

des femmes, des jeunes et des ados.  Les autres roulent en 

voiture, je suppose.  Mais il y a les touristes aussi qui eux 

sont de tous les sexes.  Quelques uns ont comme nous des 

sacs à dos qu’ils ont posés à même le sol, comme ça en 

vrac.  Je regarde ces sacs de près, que dis-je, je les scrute.  

Ils sont tous plus gros que les 2 nôtres et cela me rassure 

énormément.  Celui d’Elliott et le mien sont petits et 

légers, pensés et paquetés minces avec l’intelligence que 

donne l’expérience.  Ici comme souvent, ‘less is more’, 

mais il faut le meilleur d’une vie pour s’en rendre 

compte.   

L’autorail arrive au Puy.  En descendant, la gare 

s’étale devant moi comme elle le fait sur le plan du 

‘Topo-Guide’ que je tiens en marchant.  Les voies 

s’arrondissaient en demi-lune avec derrière sur le plan, 

mais devant pour nous, le boulevard circulaire qui tourne 

autour de la ville, mais en restant ‘en bas’.  En prenant à 

gauche, nous rejoindrons le chemin de St. Jacques qui lui 

part ‘d’en haut’, je veux dire, de la Cathédrale du Puy qui 

là haut, domine la ville.  ‘Il faut aller à la Cathédrale pour 

la messe du matin’ avait dit 

Frans-Yves, un compagnon 

des routes d’hier, celles 

d’Afghanistan et d’au-delà, 

et qui lui aussi ‘a fait’ le 

Chemin de St Jacques, à la 

dose d’un peu chaque 

année, par tronçons 

successifs, avec une 

poignée de compères–

commères de ce ‘Mon-

Village-en-Yvelines’ où 
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Frans-Yves vit avec élégance depuis quelque temps.  

‘Après la messe, le prêtre béni les pèlerins à qui il 

demande un par un d’où ils viennent’ avait poursuivi 

Frans-Yves.  ‘Tu verras, il en vient de partout, c’est 

magique’.  ‘Ne manques surtout pas la messe du départ’ 

ajoutait-il encore.  Et nous, Elliot et moi, voici nous n’y 

allons pas.  Nous allons prendre à gauche, couper et 

rejoindre en bas le Chemin de Compostelle qui part 

normalement de l’église.  Voici donc que nous 

commençons ‘le Chemin’ par un raccourci et une entorse 

à une tradition obligée.  Ce n’est pas bien, pensais-je.  Et 

quand je dis ‘nous’ c’est pour dire Elliott (aka Coyote) et 

moi.  Mais je sais fort bien que je suis le seul à blâmer 

pour cette erreur, que 

dis-je, cette faute de 

gout devant l’histoire 

et la tradition.  Un 

faux pas pareil, une 

telle gaffe, c’est est un 

peu comme prendre 

un handicap dès le 

départ, du poids 

inutile mis par 

maladresse dans le sac 

et qu’il faut porter.  

Mais voilà, le poids 

d’une gaffe de style 

est intérieur.  Il sera difficile de s’en débarrasser comme 

on le fait pour les objets du sac qui sont trop lourds et 

trop inutiles et que l’on revoie par la poste.  A ma 

décharge, en comptant ‘nos jours’ – au total 12 – 

l’évidence s’imposait.  Pour aller au terme choisi, je veux 

dire pour aller jusqu’à Figeac, il fallait partir 

dare-dare, tourner à gauche sur le boulevard 

circulaire, éviter l’église et y aller, là 

maintenant et tout de suite.  Et c’est comme 

cela qu’on va faire.  Je tenais au choix de 

l’étape finale, Figeac, simplement pour le 

charme de ce nom court et sec qui claqua 

droit dans ma tête à sa première lecture sur 

la carte.  Ce fut comme si Figeac était le 

nom familier d’un lieu inconnu qui vibrait et 

inspirait, droit debout à la proue de ce 

voyage à pied qui commence au Puy.  

Figeac serait donc notre destination, là où 

nous arrêterons la marche.   

La rue des Capucins – le début du Chemin de Saint 

Jacques – est là qui part à gauche.  On s’engage Elliott et 

moi.  Le ‘Chemin’ commence.  Alors, le projet qui avait 

germé dans le virtuel des humeurs brassées par le cœur 

bascule d’un coup dans la réalité.  Les émotions fines et 

les images d’Epinal mêlées qui étaient l’âme du projet me 

faisaient voir un pèlerin de parade qui marche en 

revenance du moyen-âge à pied.  Et voici que le réel du 

Chemin commence. On est au coin de la rue des 

Capucins qui file à gauche entre les murs de ces maisons 

cossues de province.  Il est tard.  Midi tombe sur la ville.  

Et à midi, il n’est plus temps de trainer.  Il n’y a d’ailleurs 

plus personne sur le 

Chemin.  Ils doivent 

être tous partis et être 

maintenant loin devant, 

ayant commencé tous 

après la messe pensais-

je.  Quand je dis ‘ils’, je 

pense aux vrais 

pèlerins, à ceux là qui 

sont allés à la messe, à 

ceux qui ne sont pas 

des cowboys de 

boulevard s’élançant 

après tout le monde au 

sortir du train de Paris en se proclamant pèlerins de 

Compostelle sans avoir vu de pèlerins.   

Nous commençons le Chemin et notre handicap est 

à trainer sur une rude montée qui grimpe au ciel au sortir 
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du Puy.  Tout commence après les 

quelques centaines mètres urbains de la 

rue des Capucins.  Le Chemin n’est 

maintenant plus bordé de maisons mais 

de murs de pierre qui montent de part et 

d’autre et bloquent la vue en s’arrêtant à 

hauteur d’homme.  Ils cachent et 

enserrent des jardins de curé qui 

entourent des maisons bourgeoises 

isolées dont on ne voit que la partie 

supérieure qui émarge les murs.  Puis le 

Chemin fait des virages sur lui-même en 

s’élevant à l’attaque d’une butte qui 

monte au ciel sous un soleil qui tape dur 

et droit.  Nous prenons de l’altitude 

virages après virages.  Les murs ont maintenant disparu et 

les maisons aussi, laissant voir la ville du Puy qui est 

maintenant partie, restée en bas.  Le cagnât de midi 

frappe et nous l’ignorons.  Au sommet de la butte, la ville 

est devenue petite et même la cathédrale est ‘en bas’ 

rangée avec le reste.  La vue se dégage maintenant par 

devant, ouverte vers un plateau qui s’étend et nous 

appelle.  Nous soufflons un peu et puisons pour la 

première fois dans nos réserves d’eau.  Le Chemin de 

Compostelle a commencé.   

L’idée du ‘Chemin de Compostelle’, avait mijoté en 

moi depuis quelque temps.  Elle barbotait dans ce creuset 

secret de ma tête où se mélangent toutes ces choses 

disparates et vaguement possibles, et qui seront ou ne 

seront pas, c’est selon.  Le projet bascula du virtuel au 

réel au début de l’été, en répondant à la question de 

Nathalie: ‘que vas-tu faire avec Elliott début Aout?’  

Interrogé sur l’idée du Chemin, Elliott avait répondu un 

‘oui’ ferme, sans sourcilier, sans hésitation, un oui fier 

laconique chargé d’un enthousiasme de garçon qui sait 

déjà que les émotions ne se montrent qu’aux filles.  

Nathalie, d’abord surprise, s’était ressaisie pour lancer 

ensuite un ‘bon, cela me semble une bonne idée’, pensant 

sans doute, mais ne le disant pas, ‘tant que je n’en fais 

pas partie’.  Ensuite, tout fut simple.  Il y a eut d’abord 

internet et quelques égarements dans le cyber-space où le 

tout-étalé nous perd.  Puis, l’identification des vraies 

adresses utiles conseillèrent l’achat du Topo-Guide qui 

offre le trajet tronçonné page-par-page, avec cartes et 

commentaires, et l’incontournable Miam-Miam-Dodo 

pour trouver gites et couvert.   

Sur le guide, l’itinéraire, je veux dire ‘Le Chemin de 

St Jacques’, est une succession d’étapes pré-identifiées, 

pré-taillées et offertes à prêtes à marcher.  Elles sont de 

distances différentes, mais chacune a été conçue pour le 

randonneur ordinaire avec une intelligence de l’ensemble.  

Parmi les difficultés qui varient d’un jour à l’autre, il y a 

le ou les dénivelés du jour avec le Chemin qui peut 

monter ou même monter et remonter encore après être 

descendu le temps d’une vallée où coule un fleuve qui est 

en bas et qui est à traverser.  Il ya a également l’agrément 

des lieux proposés comme étape qui vont dicter l’offre de 

s’arrêter ici ou là et enfin aussi, l’intelligence de 

l’itinéraire proposé où la marche à faire chaque jour 

alterne entre le long, l’un peu plus long et le très-très 

long.  Ainsi, les difficultés des étapes se suivent, mais 

sont différentes à l’image du relief du chemin étalé 

devant les yeux, fait de creux et de bosses qui 

s’enchainent.  Humble pour une fois, je présume que le 

guide sait mieux que moi la logique, sans doute savante, 

que ce découpage suit, mais que j’ignore et à laquelle 

j’adhère.  Je suivrai donc les étapes du guide dont la 

première est déjà entamée.   

Le ‘Topo Guide’ donne des estimées pour les temps 

de parcours, qui à ce stade sont pour moi la seule 

référence disponible.  Pour l’étape du 1er jour, le guide 

annonce 6 à 7 heures.  Mais que ces temps veulent-ils 

dire pour nous?  Nous voilà partis très tard – à midi – 

avec Elliott qui n’a que 13 ans.  Que vont-elles être ces 6 


