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ou 7 heures annoncées?  Ce sera sans doute ‘plus’, 

pensais-je pessimiste en devenant aussitôt inquiet à la 

simple addition de 12 plus ‘7 et plus’.  Mais ‘combien 

plus’?  Nous allions le savoir.  Selon le guide, ‘Saint-

Christophe-sur-Dolaizon’, le premier hameau et le 

premier reperd à la fois, serait atteint après 2 heures de 

marche.  Et le guide disait encore qu’il y a sur la place de 

l’église une petite auberge offrant ‘rafraichissements et 

réconfort aux pèlerins’.   

Du plateau qui surplombe le Puy, le chemin fléché 

en rouge et blanc comme tous les GR part vers la gauche 

et entre dans un bois où nous cheminons longtemps.  Il y 

a quelques promeneurs en famille avec chiens et petits 

enfants que nous dépassons ou croisons, mais de pèlerins 

que nenni.  Puis alors que nous marchons vite depuis un 

certain temps déjà, à droite les arbres s’éclaircissent et 

laissent voir les premières maisons d’un hameau.  

Surprise, c’est ‘St Christophe-sur-Dolaizon’ comme 

l’annonce fièrement un panneau, maintenant devant nous.  

La vue qui s’est ouverte sur le coté droit du Chemin 

laisse aussi voir un de ces clochers de France qui fait 

penser que la ‘force tranquille’ du passé rassure, mais que 

la ruine du même nom guète peut-être.  Devant l’église, il 

y a l’auberge annoncée et sur des bancs devant, les 

derniers pèlerins attardés.  Nous avons plus d’un quart 

d’heure d’avance sur le temps indiqué et nous avons 

même rejoins d’autres pèlerins.  Partis, maintenant sur le 

Chemin pour de vrai, nous marchons donc plus vite que 

le guide ne l’annonçait.  Ouaah, ouf!  Nous allons y 

arriver.   

Devant l’auberge il y a des tables et des bancs.  

L’ambiance est avenante.  La France terreuse et 

campagnarde est à son mieux!  Assis, nous gouttons notre 

premier plaisir de marcheur partagé père-et-fils, une 

assiette de jambon, 

pâté et 

cochonnailles et du 

pain qui craque et 

sent bon, et pour 

Junior, un ice-tea.  

La connivence 

commence pour de 

vrai et se nourri abondamment.  Merci la charcuterie!  Je 

sens que le gout pour ces moments va croitre en 

continuant à marcher.  Je me réjouis en même temps de 

voir Elliott pris au jeu.   

Nous repartons vite, mais restons toujours derrière 

les retardataires qui à notre arrivée à l’auberge se 

relançaient sur le chemin en lâchant un ‘on vous laisse la 

place’ amical et déjà solidaire.  Les sacs sont jetés sur le 

dos, le Chemin reprend mais seulement après avoir lu la 

liste des noms sur le monument aux morts devant l’église 

des ceux du village qui ne sont pas revenus de la guerre 

de 14-18, en cherchant le nombre de ‘doublons’ et de 

‘triplets’ qui signent les morts d’une même famille au 

village, des frères sans doute.  Cette démarche est le 

début de ce qui va devenir rituel pendant le voyage.  

Nous referons ceci de manière à chaque village de notre 

traversée de la France à pied.  Puis la route est reprise et 

bientôt, le corps ronronne.  Après un faux plat, le chemin 

se lance dans une longue et costaude montée régulière, 

alors que la météo vers là où on va, va en se dégradant.  

Nous montons et le ciel descend sur nous.  Arrivé sur un 

nouveau plateau bien plus haut que le premier, le vent 

s’est levé.  Il balaye avec lui des nuages dont la base s’est 

effilochée dans la course et rase le sol, tout chargés d’une 

bruine froide qui vient finir sa course en pleine figure.  

Puis à la fin du jour et de l’étape, à force de marcher vite, 

nous avons rejoint d’autres pèlerins avec qui nous 

abordons ensemble et en rang d’oignons la descente 

finale de l’étape.  C’est plutôt une descente-descente, 

mention chemin cassé, cailloux, ronces et pieds tordus.  

C’est la première de ces descentes catastrophe.  Elles sont 

traites et celle-là annonce bien ce que seront les autre 

descentes de demain et d’après-demain.  Au détour d’un 

chaos du Chemin, une vipère regarde et passe.  Au bout 

de la descente, c’est Saint-Privat-d’Allier.  Là, dans un 
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petit bourg à flanc de vallon, le temps s’est fait meilleur.  

Les nuages sont encore là, mais restés en haut ils sont 

loin de nous.  La pluie à cessé.  Et avec cette première 

étape qui finit, c’est aussi le premier gite et sa liste de 

consignes.  A l’entrée, les chaussures sont mises au 

placard – c’est la consigne – et le diner est servi à 7.30h.  

Nous sommes vingt ou trente peut-être, tous autour de 3 

grandes tables dans une pièce dont les fenêtres donnent 

sur la rue centrale du village.  On s’assied et les plats 

vont et viennent.  Les discussions partent quand la 

nourriture arrive avec ceux que nous allons rencontrer 

demain et les jours d’après.  Ce sont ceux-là que nous 

avons poursuivis pendant toute cette 1re journée et que 

nous trouvons finalement au réfectoire.  C’est le début de 

rencontres, au gite et sur la route, qui se croisent et se 

retrouvent sur le Chemin 

dont elles feront 

finalement intégralement 

partie.  En vrac et dans le 

désordre, il me revient des 

souvenirs.  Ce sont des 

séquences d’images qui 

défilent et se télescopent 

dans un fracas de temps 

écrasé sur lui-même.  Je 

vois les routes 

poussiéreuses de Turquie 

orientale qui mènent au 

Kurdistan et à l’Iran.  C’est aussi l’entrée mythique en 

Afghanistan où le monde trouvé alors appartenait encore 

à un avant qui partout ailleurs était parti depuis 

longtemps.  C’était un Afghanistan dichotomique, fait de 

nomades et de sédentaires.  Les premiers vont fiers la tête 

haute avec leurs femmes couvertes de bijoux qu’ils 

montrent à voir et à admirer, insolentes et sans voile.  Les 

autres baissent l’échine leur vie durant sur cette terre qui 

les nourri et les asservi en même temps.  Et aujourd’hui 

pour moi, ce voyage –nouveau par sa forme ‘à pied’ – se 

met à ressembler par le flux de ses émotions à ceux 

d’hier.  Nous sommes nomades qui marchent et qui 

regardent la France sédentaire qui passe devant nous. 

Au matin, les routes du village luisent des restes 

d’un orage qui a frappé de nuit – sans doute celui qui 

tenaillait hier sur le plateau – et qui est parti ailleurs ou 

s’est évaporé sous la force d’un soleil d’aout qui est en 

revenance ce matin.  Ce sont les premiers crocs du temps 

qui en passant de nuit sans se faire tout à fait voir nous 

rappelle pourtant sa force.  Le temps sait qu’il nous 

attend, mais plus tard et à sa guise.  Nous y seront, il nous 

trouvera.  Les plateaux de l’Aubrac qui sont à traverser 

en 3 jours sont encore devant nous, et c’est sans doute là 

que le temps nous attend.   

Le Chemin au matin de ce 2e jour descend jusqu’à 

la traversée de l’Allier qui se fait sur un pont cage en fer 

noir signé Eiffel.  Ensuite, le Topo Guide met en garde du 

fait que le chemin va monter.  Aux termes utilisés, je 

pense plutôt ‘monter-monter’ tant l’étape est décrite 

comme ardue.  Devant cette prédiction, on s’arrête dans 

ce hameau où nous traversons l’Allier pour le temps d’un 

casse dalle avant d’attaquer la montée.  D’autres font 

pareil avec nous.  Elliot et 

moi avons pris le rythme 

testé au premier jour et 

continuons à marcher vif.  

Les voisins de tablée hier au 

gite sont dépassés un à un 

dans la montée.  Une fois en 

haut, plusieurs heures plus 

tard, les plateaux de 

l’Aubrac s’ouvrent et 

s’étalent devant nous.  Alors, 

s’expose à nos yeux un 

monde immense et désolé qui va être notre monde pour 

les trois jours avenir.  C’est un monde sauvage où nous 

resterons à plus de 1,000 mètre d’altitude pendant 3 jours, 

loin de tout et au milieu du monde à la fois.  C’est un 

monde qui en s’ouvrant devant nous referme l’autre 

monde, celui de l’ordinaire quotidien d’où nous venons et 

que sans le savoir, nous venons de quitter pour un temps.  

La petite randonnée commencée au Puy s’est 

transformée presque sans le dire, en voyage.  Et 

maintenant, c’est le voyage qui nous emmène, rythme nos 

émotions et gère le temps en maitre, en même temps qu’il 

contrôle la faim, la soif et le sommeil.  Et avec l’effort 

qui chauffe le corps, les images du Chemin d’aujourd’hui 

font resurgir par analogie, ou est-ce par connivence, 

celles des routes et des voyages d’hier.  Nous sommes 

devenus des passagers du Chemin qui va et continue et 
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qui en nous emmenant vers devant, fait aussi resurgir le 

temps d’hier.   

L’Aubrac, nous y voilà.  Nous y sommes et le vent 

y est aussi, ici où le vent ne meurt pratiquement jamais.  

Nous arrivons à Sauges et le soir est là, mais c’est un soir 

encore plein de clarté qui vit à l’heure d’été Française.  

Ainsi passa la 2e et la plus longue des étapes annoncées 

du voyage.  Notre gite ce soir a été choisi pour le seul 

mirage de son adresse, rue Alexandre Bordes!  C’est une 

maison privée qui loue quelques chambres au bout d’un 

chemin de campagne.  Le jardin est propret et la maison 

banale.  Installés dans un confort bourgeois qui n’est pas 

le notre, nous retournons 

au bourg pour diner.  Le 

monde que nous avons 

laissé est toujours là, il 

est au bourg.  C’est le 

monde des voitures et de 

la vie ordinaire.  Les rues 

sont sombres avec des 

immeubles de pierres 

grises qui sentent le froid 

même en Août.  Le vent 

frappe au carrefour des 

rues et sur les places.  On 

regarde un peu et on 

entre dans ce bistro qui 

affiche ‘Pizza au feu de 

bois’ en devanture.  Il y a 

une salle au fond, mais 

elle sent trop le vieux.  

On demande à s’installer 

dans la partie bistro, en 

vitrine.  Les pizzas 

fument sur les tables.  

Un verre de rouge est à coté.  Le flacon d’huile piquante 

est là aussi, mais poisse un peu.  On se régale de faim.  

Un couple entre.  Elle et lui ont l’air fourbus.  Ils nous 

voient et viennent vers nous.  ‘On vous a vu, vous nous 

avez dépassés dans la montée au dessus de l’Allier’, dit la 

jeune femme  avec une amabilité solidaire.  Elle la 

trentaine peut-être, les cheveux châtains sont tirés et 

tenus par un chou-chou noir et elle est habillée de 

circonstance, comme nous, droit de chez Décathlon.  Lui 

est réservé et la suit.  Elliott est fier.  On tire une chaise et 

on rapproche une de ces tables rondes de bistro.  Ils 

s’installent.  Le voyage commence vraiment.  Elliott parle 

et questionne.  Ils répondent.  J’écoute les histoires et me 

laisse bercer.   

Au matin, Le ciel s’est dégagé des tourments de la 

nuit, redonnant ses droits à un mois d’Aout en fête.  Nous 

quittons notre gite familial avec les recommandations de 

la patronne.  En montrant la route principale qui tangente 

à droite et le Chemin qui quitte cette route pour partir à 

gauche à 90°.  Elle nous dit: ‘Le Chemin passe là devant 

de nous, à 800metres peut-être.’  Avec ses bras qui 

gesticulent la femme ajoute qu’il faut prendre une sorte 

‘d’à droite-à gauche’ 

générique pour 

rejoindre le chemin par 

un raccourci.  On y va, 

mais on patauge et on 

s’égard tout en voyant 

notre cible qu’on ne 

peut atteindre.  Le 

Chemin est toujours là 

devant nous, mais loin.  

C’était sans doute 

‘l’autre droite ou 

l’autre gauche’, ou que 

sais-je?  Une demi-

heure plus tard on est 

toujours Elliott et moi 

à piétiner les herbes du 

champ mouillées par 

les pluies d’hier alors 

que le Chemin, le vrai, 

est toujours devant 

nous.  Et nous 

cherchons toujours le 

raccourci et le pont qui nous ferra traverser un ruisseau 

trop large et trop plein d’eau pour être ignoré à pied 

joints.   

Une fois sur le vrai Chemin, nous contemplons 

notre raccourci futile et nos pieds mouillés qui font 

‘schplouf’ en marchant.  Le Chemin monte encore et 

traverse une forêt, et se retrouve à nouveau en terrain 

découvert.  L’altitude se fait sentir à l’air qui reste frais 

malgré un soleil retrouvé qui frappe droit sur ces vastes 


