Sur les plateaux de I’ Aubrac

ou 7 heures annoncées? Ce sera sans doute ‘plus’,
pensais-je pessimiste en devenant aussitot inquiet a la
simple addition de 12 plus ‘7 et plus’. Mais ‘combien
plus’? Nous allions le savoir. Selon le guide, ‘Saint-
Christophe-sur-Dolaizon’, le premier hameau et le
premier reperd a la fois, serait atteint aprés 2 heures de
marche. Et le guide disait encore qu’il y a sur la place de
I’église une petite auberge offrant ‘rafraichissements et

réconfort aux pélerins’.

Du plateau qui surplombe le Puy, le chemin fléché
en rouge et blanc comme tous les GR part vers la gauche
et entre dans un bois ou nous cheminons longtemps. 11y
a quelques promeneurs en famille avec chiens et petits
enfants que nous dépassons ou croisons, mais de pelerins
que nenni. Puis alors que nous marchons vite depuis un
certain temps déja, a droite les arbres s’éclaircissent et
laissent voir les premiéres maisons d’un hameau.
Surprise, c’est ‘St Christophe-sur-Dolaizon’ comme
I’annonce fierement un panneau, maintenant devant nous.
La vue qui s’est ouverte sur le coté droit du Chemin
laisse aussi voir un de ces clochers de France qui fait
penser que la “force tranquille’ du passé rassure, mais que
la ruine du méme nom guete peut-étre. Devant I’église, il
y a l'auberge annoncée et sur des bancs devant, les
derniers pelerins attardés. Nous avons plus d’un quart
d’heure d’avance sur le temps indiqué et nous avons
méme rejoins d’autres pelerins. Partis, maintenant sur le
Chemin pour de vrai, nous marchons donc plus vite que
le guide ne I’annongait. Ouaah, ouf! Nous allons y

arriver.

Devant I’auberge il y a des tables et des bancs.
L’ambiance est avenante.  La France terreuse et
campagnarde est a son mieux! Assis, nous gouttons notre
premier plaisir de marcheur partagé pere-et-fils, une

assiette de jambon,

paté et
cochonnailles et du
pain qui craque et
sent bon, et pour
Junior, un ice-tea.

La connivence

commence pour de
vrai et se nourri abondamment. Merci la charcuterie! Je

sens que le gout pour ces moments va croitre en

continuant & marcher. Je me réjouis en méme temps de

voir Elliott pris au jeu.

Nous repartons vite, mais restons toujours derriere
les retardataires qui a notre arrivée a I’auberge se

relancaient sur le chemin en lachant un ‘on vous laisse la

place’ amical et déja solidaire. Les sacs sont jetés sur le
dos, le Chemin reprend mais seulement apres avoir lu la
liste des noms sur le monument aux morts devant I’église
des ceux du village qui ne sont pas revenus de la guerre
de 14-18, en cherchant le nombre de ‘doublons’ et de
‘triplets” qui signent les morts d’une méme famille au
village, des fréres sans doute. Cette démarche est le
début de ce qui va devenir rituel pendant le voyage.
Nous referons ceci de maniére a chaque village de notre
traversée de la France a pied. Puis la route est reprise et
bient6t, le corps ronronne. Apres un faux plat, le chemin
se lance dans une longue et costaude montée réguliére,
alors que la météo vers la ou on va, va en se dégradant.
Nous montons et le ciel descend sur nous. Arrivé sur un
nouveau plateau bien plus haut que le premier, le vent
s’est levé. 1l balaye avec lui des nuages dont la base s’est
effilochée dans la course et rase le sol, tout chargés d’une
bruine froide qui vient finir sa course en pleine figure.
Puis a la fin du jour et de I’étape, a force de marcher vite,
nous avons rejoint d’autres pélerins avec qui nous
abordons ensemble et en rang d’oignons la descente
finale de I’étape. C’est plutdt une descente-descente,
mention chemin cassé, cailloux, ronces et pieds tordus.
C’est la premiére de ces descentes catastrophe. Elles sont
traites et celle-la annonce bien ce que seront les autre
descentes de demain et d’aprés-demain. Au détour d’un
chaos du Chemin, une vipere regarde et passe. Au bout

de la descente, c’est Saint-Privat-d’Allier. La, dans un

Dec 2, 2011. Page: 4



Sur les plateaux de I’ Aubrac

petit bourg a flanc de vallon, le temps s’est fait meilleur.
Les nuages sont encore la, mais restés en haut ils sont
loin de nous. La pluie a cessé. Et avec cette premiére
étape qui finit, c’est aussi le premier gite et sa liste de
consignes. A I’entrée, les chaussures sont mises au
placard — c’est la consigne — et le diner est servi a 7.30h.
Nous sommes vingt ou trente peut-étre, tous autour de 3
grandes tables dans une piéce dont les fenétres donnent
sur la rue centrale du village. On s’assied et les plats
vont et viennent. Les discussions partent quand la
nourriture arrive avec ceux que nous allons rencontrer
demain et les jours d’aprés. Ce sont ceux-la que nous
avons poursuivis pendant toute cette 1" journée et que
nous trouvons finalement au réfectoire. C’est le début de
rencontres, au gite et sur la route, qui se croisent et se
retrouvent sur le Chemin
dont elles feront
finalement intégralement
partie. En vrac et dans le
désordre, il me revient des
souvenirs. Ce sont des
séquences d’images qui
défilent et se télescopent

dans un fracas de temps
écrasé sur lui-méme. Je
Vois les routes
poussiéreuses de Turquie
orientale qui meénent au
Kurdistan et & I’lran. C’est aussi I’entrée mythique en
Afghanistan ou le monde trouvé alors appartenait encore
a un avant qui partout ailleurs était parti depuis
longtemps. C’était un Afghanistan dichotomique, fait de
nomades et de sédentaires. Les premiers vont fiers la téte
haute avec leurs femmes couvertes de bijoux qu’ils
montrent & voir et & admirer, insolentes et sans voile. Les
autres baissent I’échine leur vie durant sur cette terre qui
les nourri et les asservi en méme temps. Et aujourd’hui
pour moi, ce voyage —houveau par sa forme ‘a pied” — se
met a ressembler par le flux de ses émotions a ceux
d’hier. Nous sommes nomades qui marchent et qui

regardent la France sédentaire qui passe devant nous.

Au matin, les routes du village luisent des restes
d’un orage qui a frappé de nuit — sans doute celui qui
tenaillait hier sur le plateau — et qui est parti ailleurs ou
s’est évaporé sous la force d’un soleil d’aout qui est en

revenance ce matin. Ce sont les premiers crocs du temps
qui en passant de nuit sans se faire tout a fait voir nous
rappelle pourtant sa force. Le temps sait qu’il nous
attend, mais plus tard et a sa guise. Nous y seront, il nous
trouvera. Les plateaux de I’Aubrac qui sont a traverser
en 3 jours sont encore devant nous, et c’est sans doute la

que le temps nous attend.

Le Chemin au matin de ce 2° jour descend jusqu’a
la traversée de I’Allier qui se fait sur un pont cage en fer
noir signé Eiffel. Ensuite, le Topo Guide met en garde du
fait que le chemin va monter. Aux termes utilisés, je
pense plutdt ‘monter-monter’ tant I’étape est décrite
comme ardue. Devant cette prédiction, on s’arréte dans
ce hameau ou nous traversons I’ Allier pour le temps d’un
casse dalle avant d’attaquer la montée. D’autres font
pareil avec nous. Elliot et
moi avons pris le rythme
testé au premier jour et
continuons a marcher vif.
Les voisins de tablée hier au
gite sont dépassés un a un
dans la montée. Une fois en
haut, plusieurs heures plus
tard, les plateaux de
I’Aubrac  s’ouvrent et
s’étalent devant nous. Alors,
s’expose a nOS Yyeux un
monde immense et désolé qui va étre notre monde pour
les trois jours avenir. C’est un monde sauvage ou nous
resterons a plus de 1,000 métre d’altitude pendant 3 jours,
loin de tout et au milieu du monde a la fois. C’est un
monde qui en s’ouvrant devant nous referme I’autre
monde, celui de I’ordinaire quotidien d’ou nous venons et

que sans le savoir, nous venons de quitter pour un temps.

La petite randonnée commencée au Puy s’est
transformée presque sans le dire, en voyage. Et
maintenant, c’est le voyage qui nous emmene, rythme nos
émotions et gere le temps en maitre, en méme temps qu’il
contréle la faim, la soif et le sommeil. Et avec I’effort
qui chauffe le corps, les images du Chemin d’aujourd’hui
font resurgir par analogie, ou est-ce par connivence,
celles des routes et des voyages d’hier. Nous sommes

devenus des passagers du Chemin qui va et continue et
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qui en nous emmenant vers devant, fait aussi resurgir le

temps d’hier.

L’Aubrac, nous y voila. Nous y sommes et le vent
y est aussi, ici ou le vent ne meurt pratiquement jamais.
Nous arrivons a Sauges et le soir est la, mais c’est un soir
encore plein de clarté qui vit a I’heure d’été Francaise.
Ainsi passa la 2° et la plus longue des étapes annoncées
du voyage. Notre gite ce soir a été choisi pour le seul
mirage de son adresse, rue Alexandre Bordes! C’est une
maison privée qui loue quelques chambres au bout d’un
chemin de campagne. Le jardin est propret et la maison
banale. Installés dans un confort bourgeois qui n’est pas
le notre, nous retournons
au bourg pour diner. Le
monde que nous avons
laissé est toujours I, il
est au bourg. C’est le
monde des voitures et de
la vie ordinaire. Les rues
sont sombres avec des
immeubles de pierres
grises qui sentent le froid
méme en Aolt. Le vent
frappe au carrefour des
rues et sur les places. On
regarde un peu et on
entre dans ce bistro qui
affiche ‘Pizza au feu de
bois’ en devanture. 1y a
une salle au fond, mais
elle sent trop le vieux.
On demande a s’installer
dans la partie bistro, en
vitrine. Les pizzas
fument sur les tables.
Un verre de rouge est a coté. Le flacon d’huile piquante
est la aussi, mais poisse un peu. On se régale de faim.
Un couple entre. Elle et lui ont I’air fourbus. Ils nous
voient et viennent vers nous. ‘On vous a vu, Vous nous
avez dépassés dans la montée au dessus de I’Allier’, dit la
jeune femme avec une amabilité solidaire. Elle la
trentaine peut-étre, les cheveux chatains sont tirés et
tenus par un chou-chou noir et elle est habillée de
circonstance, comme nous, droit de chez Décathlon. Lui
est réservé et la suit. Elliott est fier. On tire une chaise et

on rapproche une de ces tables rondes de bistro. IIs
s’installent. Le voyage commence vraiment. Elliott parle
et questionne. 1ls répondent. J’écoute les histoires et me
laisse bercer.

Au matin, Le ciel s’est dégagé des tourments de la
nuit, redonnant ses droits a un mois d’Aout en féte. Nous
quittons notre gite familial avec les recommandations de
la patronne. En montrant la route principale qui tangente
a droite et le Chemin qui quitte cette route pour partir a
gauche a 90°. Elle nous dit: ‘Le Chemin passe la devant
de nous, & 800metres peut-étre.” Avec ses bras qui
gesticulent la femme ajoute qu’il faut prendre une sorte
‘d’a droite-a gauche’
générique pour
rejoindre le chemin par
un raccourci. Ony va,
mais on patauge et on
s’égard tout en voyant
notre cible qu’on ne
peut atteindre. Le
Chemin est toujours la
devant nous, mais loin.
C’était sans doute
‘l’autre  droite  ou
I’autre gauche’, ou que
sais-je?  Une demi-
heure plus tard on est
toujours Elliott et moi
a piétiner les herbes du
champ mouillées par
les pluies d’hier alors
que le Chemin, le vrai,
est toujours devant
nous. Et  nous
cherchons toujours le
raccourci et le pont qui nous ferra traverser un ruisseau
trop large et trop plein d’eau pour étre ignoré a pied

joints.

Une fois sur le vrai Chemin, nous contemplons
notre raccourci futile et nos pieds mouillés qui font
‘schplouf” en marchant. Le Chemin monte encore et
traverse une forét, et se retrouve & nouveau en terrain
découvert. L’altitude se fait sentir a I’air qui reste frais

malgré un soleil retrouvé qui frappe droit sur ces vastes
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