Retour en Afrique
Dominique de Ziegler ('67)

Quarante-cing ans ont passé depuis un premier voyage en Afrique de I'Est. C’était a Gulu, une
petite ville dans le Nord de I’'Ouganda, dans le district de I'Atcholi. Jy allais pour un stage
d’étudiant en médecine en été 1971. Aujourd’hui, me revoici dans la région, a nouveau en
Afrique de I'Es, quarante-cing ans plus tard. Nous sommes le soir, un jour de Janvier 2015. La
nuit est tombée d’un coup, car c’est toujours comme ¢a que la nuit tombe dans cette région du
monde. Au soir venu, le ciel a tout juste le temps de rougir un peu que le voila parti s’enfouir
derriere la ligne d’horizon vert sombre que forment les arbres exubérants d’Afrique. Alors vient
une nuit qui durera 12 heures. |l reste de cette journée qui vient de passer une chaleur lente et
un peu moite qui traine encore, a peine brassée par la brise légére, intermittente. Je suis dans le
parc d’'un domaine pres de Nairobi. L'endroit est constitué de batiments bas — un, parfois deux
étages —éparpillés dans un vaste parc arborisé de fagon méticuleuse. Les allées que nous suivons
font de larges courbes pour rejoindre les pavillons de cet Hétel-and-Resort. C'est la que se tient
la réunion médicale a laquelle on m’a convié de parler. Je ressens une flaveur Anglaise qui
remonte d’un hier colonial
qui habite encore
tranquillement ces lieux.
L'éclairage de part et
d’autre des allées est au ras
du sol. Il radie une lumiere
qui fuse vers le haut et
dessine des silhouettes
extraordinaires autour des
arbres dont on ne découvre
vraiment que le bas. La
conférence que je vais
donner tourne comme
toujours autour des mémes
sujets, « mes sujets ». Ce
sont des histoires
d’hormones qu’il faut donner et qu’il faut prendre pour faire venir ce qui parfois ne vient pas tout
seul, la grossesse et le bébé convoité. Bref, ce sont des choses de la vie qui normalement vont
de soi mais qui parfois deviennent les affaires de la médecine. Je vais parler a un auditoire de
médecins Kenyans et Tanzaniens venus expres. |l est sept heures du soir, ou peut-étre un peu
plus. Je ne sais si la conférence sera avant ou apres le diner, mais peu importe, je ferai comme
on me dira. L'air qui baigne le parc ou nous marchons est épais. La chaleur du jour tarde a partir,
un peu comme une eau stagnant sur une terre déja bien trop gorgée. Mes hotes me dirigent vers
le pavillon central ou se tient la conférence.
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La nuit Africaine qui arrive ressuscite en moi le souvenir d’un hier, je veux dire d’'un avant-
avant-hier, qui date de quand je venais pour la premiere fois au Kenya et en Uganda. C’était
qguand je commencgais mes études de médecine. Le temps d’un instant ce passé devient presque
palpable et se fond au présent. Je revois la gare de Nairobi grouillante de monde toute occupée
a attendre un train qui n’est pas encore la, mais qui devrait partir bientot. La gare est partagée
en deux. D’un c6té, il y a un secteur la-bas a gauche qui est réservé aux « classes supérieures »
comme indique un panneau ostensible. Il y a des petits groupes qui s’afferent dans ce coin
réservé de la gare. Hommes et femmes — des indiens surtout, des Sikhs en turbans — vont
tranquillement. Certains se dirigent vers une salle d’attente fermée. D’autres se tiennent
simplement la, immobile ou occupé a marcher un peu. Des porteurs aident les familles. Les
vendeurs ambulants offrent boissons et gourmandises. De I'autre cote de la gare — la ou je suis
—la foule y est au contraire Africaine et grouillante. Le panneau indique ici « classe inferieure »,
formulé au singulier pour éviter tout équivoque. Les enfants sont partout, de tous ages et en
groupes beaucoup plus désordonnés que la-bas. Les femmes ont des habits de couleur vive,
certaines portent leurs
bagages sur la téte. Cette
foule ci est bien plus
bruyante que l'autre qui
attend la-bas. Et moi,
jattends avec les
bruyants. Je voyage en 3°
classe dans ce train en
partance vers I'Ouganda,
mais qui n’est pas encore
la. Nous allons travailler a
I'hopital de Gulu. « Il y a
une tres grosse activité »
avait dit Serge, mon ami de
médecine a Geneve qui est
avec moi. Serge
connaissait les médecins chef, un Italien et sa femme Canadienne, des missionnaires catholiques
laics. Je me revoyais hier a la gare de Nairobi, tout a la fois occupé a attendre ce train en partance
vers I'Ouganda et a m’appréter a commencer la médecine pratique, celle qui voit et touche des
patients. Trois ans aprées avoir débuté médecine sur un coup de téte, voila que la médecine allait
devenir une réalité pratique et que maintenant c’était elle qui venait a moi et c’était ici que tout
cela se passait, ici en Afrique de I'Est.

Nous sommes entrés dans la salle de conférence qui est au premier étage du plus central des
batiments de ce "resort ". Les organisateurs m’aident a installer I'indispensable « Power Point ».
On parle a I'emporte-piece. Tous les participants a la conférence ne sont pas encore la. L'un des
hotes, un médecin venu de Mombassa pour la conférence, est particulierement avenant. C’est
un Indien. Il me lance « On m’a dit que vous étes déja venus en Afrique de I'Est. Quand était-ce
au juste » ? Je raconte. « C’était pendant mes études de médecine que je faisais en Suisse ;
c’était pour stage a I’'hopital de Gulu dans le Nord Ouganda. J'étais la avec un ami venu de Suisse
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lui aussi. Apres le stage, j’ai voyagé en Afrique en auto-stop ; J'ai fait un grand tour dans toute
I’Afrique équatoriale en descendant notamment, le fleuve Congo sur des barges. » Le temps a
passé, pensais-je en silence. Mon interlocuteur qui n’était pas né a I'époque des faits semble
impressionné. |l ajoute laconique, « le train ne fonctionne plus en Afrique de I'Est, plus depuis
longtemps ». Et devant tant de souvenirs revenant péle-méle, je réalisais que c’était ici en
Afrique de I'Est que la médecine avait réellement commencé pour moi, la médecine réelle, celle
des patients. La vie professionnelle qui avait commencé ici était aujourd’hui, quarante-cing ans
plus tard, au bord de s’achever ou presque.

Les souvenirs d’Afrique avaient resurgi au moins une fois déja depuis mes aventures exotiques
de I'été 1971. C’était a Ketchikan en Alaska du Sud Est, cette partie de I’Alaska qui descend
comme une langue de terre le long du Canada ; C’est la-bas — parti en vadrouille, alors que ma
vie était Californienne — que je faisais en 1984 une promesse a ma fille Aline agée de 9 ans.
« Quand tu seras grande, nous retournerons en Afrique de I'Est ou j'avais été comme étudiant
en médecine et nous escaladerons le Kilimandjaro. » La promesse était lancée comme ¢a, a
I’emporte-piece, alors que nous regardions un ours brun — un black bear comme on dit en
Américain—juché sur un rocher au milieu d’une riviere bouillonnante de fracas et d’écume, afféré
a choper a la volée des saumons sautant dans les rapides pour remonter le courant du fleuve et
aller frayer la ou I'élan de la vie-a-perpétuer les pousse. Encore un qui ne déposera pas sa
semence pour l'éternité des saumons et au lieu d’un tel dessein, servira tout juste de
gourmandise supplémentaire a cet ours glouton, déja bien repu de beaucoup d’autres saumons
courageux. La promesse faite a I'enfant semblait parfaitement gratuite. Pas sollicitée, c’était
une promesse qui ne servait pas non plus a excuser un refus a une demande quelconque ou a me
faire pardonner de quelque maniere que ce soit. Mais la promesse gratuite en apparence était-
elle si totalement désintéressée pour autant ? Ne servait-elle pas plutét a prendre ma fille en
otage d’un veeu qu’en fait, je formulais a moi-méme. C’était comme pour m’assurer devant
témoin que je serai maintenant obligé de tenir cet engagement purement personnel, monter au
sommet du Kilimandjaro.

Les médecins Kenyans ont été intéressés par la conférence. J’'ai été un peu cabot, comme il
faut, comme je le suis toujours un peu, pour agrémenter les données hormonales de blagues et
d’exemples, bref pour plaire, pas trop, juste ce qu’il faut. Alafin, il y a eu beaucoup de questions,
ce qui est toujours un signe d’intérét. Et c’est alors, alors que je répondais aux questions, qu’un
bip électronique retentit dans le fond de ma poche indiquant que je viens de recevoir un SMS.
Tout le monde a entendu ce détail de ma vie personnelle. Impudique, je regarde mon iPhone
qgue j'ai pris dans le creux de la main et, sans me cacher, pausant un instant, jJavoue a mon
auditoire : « c’est ma fille Aline qui vient d’arriver ; nous allons passer quelques jours ensemble
en Tanzanie ».

La conférence terminée nous rentrons a I’hotel, ou Aline m’attend. Ensuite, tout s’enchaine.
A huit heures du matin, une voiture nous emmene a I'aéroport de Nairobi. De la, c’est un court
vol vers « Kilimandjaro Airport ». Une frontiere et presque un refus d’entrer pour cause de
certificat de vaccination manquant. Par chance, ma négligence passe cette fois encore.
L’employée Tanzanienne tamponne mon passeport en fermant volontairement les yeux. Tres
vite nous sommes a I’hotel qui sert de camp-de-base pour préparer I'ascension. C’est une sorte

D. de Ziegler, Révisé le 13/4/2017. Page 3 of 10.



d’hotel des voyageurs pour aventuriers en partance. Par petits groupes de toutes nationalités,
des jeunes et des moins jeunes, passent la nuit d’avant ou d’aprés la grande randonnée, que ce
soit le safari de réve, ou d’autres méga aventures. Pour nous, ce sera le Kili. Nous sommes en
Janvier. Il fait chaud, mais modérément. Le Kilimandjaro est la. On le voit du jardin de I'hétel,
enserré de quelques nuages floconneux qui se sont concentrés a mi-hauteur. C’est la saison
seche, le temps idéal pour faire I'ascension. Nous regardons la montagne, un peu perplexe et
inquiet a la fois, alors que le jour tombe comme toujours, d’un coup.

Au matin du 1* jour,
le chemin monte dans
une forét dense. Les
arbres  couverts de
mousse au reflet bleu
clair  prennent des
formes fantastiques.
L’air est humide, mais il
ne pleut pas. Nous
sommes partis sur un
chemin qui serpente
dans une forét verte et
dense. llyadessinges et
des perroquets. C'est
I’Afrique. La
conversation va bon
train, le corps s’échauffe, le coeur ronronne. Un groupe redescend en sautillant joyeux. lls
reviennent du sommet. « How was it ?» lachais-je. « Great, just great !» dit le premier d’un ton
arborant fort un bonheur intense, presque enfantin. Nous dormons a Mandara Hut, altitude
2.720 metres.

Le 2° jour commence en grande classe. Notre butler et cuisinier a la fois arrive au petit matin.
Il frappe a la porte de notre Hut. Cérémonieusement, il dépose deux bassines d’eau chaude qu’il
place sur les marches de la cabane pour
nous permettre de procéder a un nettoyage
qui méme succinct prend une grande valeur
symbolique. L’Angleterre est encore Ia,
pensais-je. L’air du matin parfaitement
transparent laisse voir la-bas le somment
qui nous attend. Les nuages de chaleur qui
se forment pendant la journée et
s’accrochent a la montagne en montant
lentement par poussées spiralées ne sont
pas encore la. Le petit déjeuner est servi
dans une salle a manger collective. Notre
table est identifiée par une nappe de couleur qU| va nous accompagner pendant tout I'ascension.
C’est, nous le découvrons, la nappe de notre groupe que nous formons Aline et moi. Le guide
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« Photo » nous a rejoint et s’assied avec nous. Il veille a ce que nous mangions avec appétit,
comme il le fera tout au long de I'ascension. La perte d’appétit étant un signe avant-coureur du
mal des montagnes, il est vigilant. « Je veux étre s(r que tout va bien » dit-il avec une autorité
affable. « Photo » veille sur nous.

Aline me raconte sa famille. Les trois enfants a qui elle a parlé du voyage en Afrique et de la
promesse faite en Alaska aussi, le tout mélé. La journée d’hier a été bien facile, pensais-je. La
légereté de nos propos le
dit, méme si par modestie
ou pour ne pas conjurer le
sort qui nous attend avec
le sommet qui reste a faire
dans quatre jours nous
évitons de le proclamer
ouvertement, « c’est
facile ». Si cela reste ainsi,
alors ¢a ira, pense-t-on
simplement tous les deux.
Ces pensées rassurantes
rencontrent pourtant les
images que la montagne
nous montre ou on la voit
. se resserrer vers un
sommet dessiné comme un entonnoir renversé a I’envers. La montagne qui est la nous dit que
les jours qui vont suivre seront différents. Et, il y aura aussi I'altitude a gérer. Les souvenir de
géographie reviennent, le Kili est a pres de 6,000 metres. Mais bah, nous verrons bien assez tot.
Mieux vaut se taire et continuer. Lancé sur le chemin, I'évidence percue la veille a I'arrivée le
soir au camp de Mandara
s'impose. Le paysage a
changé. Les arbres d’hier
se sont fait buissons épais
et gras, mais bas. La vue
s’ouvre et se dégage sur
une plaine qui est comme
un décor deviné a travers
un écran d’humidité. Le sol
semble fumer un peuy,
laissant fuir vers le haut
comme un voile diaphane.
Et alors que la matinée
avance, des nuages se
forment comme des
fumées vaporeuses et
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blanches qui nous enveloppent tout entier par instants et qui filent ensuite vers le haut en léchant
la montagne, pour s’évaporer plus tard tout a fait.

« Photo » a choisi un recoin du chemin qui s’entend vers le vide presque comme un balcon,
pour nous proposer ce nous arréter et déjeuner. Les victuailles sont dans les sacs avec les
réserves d’eau que Photo nous force de boire. « Hydration prevents mountain sickness » dit-il,
un peu autoritaire, mais affable. Nous sommes tous les deux posés sur des pierres rondes. Les
sandwichs sont engloutis et I'eau bue, Aline me reparle des enfants.

Le chemin reprend, le pas est
régulier et le sac bien calé sur les
reins. Nous continuons ainsi toute
I'apres-midi, marchant tantét a
flanc de montagne, tantot sur la
créte d’'une bute qui pointe vers le
sommet. Le temps est ainsi bercé
par les pas, tantét dans une
réverie silencieuse, tantot pris
dans une conversation entre le
pere et la fille que la marche
rythme avec douceur. A un
détour du chemin, « Photo » nous
montre des antennes radio.
« C’est la que nous nous arrétons et dormons ce soir ; les Huts sont derriere le contour du
chemin » dit-il alors que nous sommes a nouveau tentés de penser, mais ne le disons pas, « ce
n’était donc que cela ». Le ciel a la fin du jour s’est dégagé tout a fait, révélant a nouveau, mais
de plus prés cette fois, la forme de la montagne qui s’étire vers le haut comme un entonnoir
inversé. La silhouette de la montée finale vers le somment du Kilimandjaro nous impose une
modestie silencieuse face a ce que qui nous attend. Le camp Horombo est fait de petites Huts
aux toits pointus. Des oiseaux noirs — des sortes de corbeaux — sont perchés sur certains de ces
toits. Un panneau a coté du
réfectoire indigue Horombo
Camp, 3.720 metres. « Photos »
nous informe que le diner sera
servi dans une heure. Alafindu
repas, « Photo » qui a a nouveau
veillé sur notre appétit nous fait
notre briefing pour demain.

Le 3° jour est une journée
d’acclimatation a [I'altitude.
Nous dormons donc deux nuits
dans notre Hut de Horombo
Camp. « Nous partirons apres le
petit déjeuner pour une
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excursion sur un chemin qui file de coté par rapport a la voie principale » avait dit « Photo » a
notre briefing d’hier soir. Nous irons ainsi jusqu’a un point de vue —Zebra Point — qui est a 4.300
metres d’altitude environs ; puis nous reviendrons tranquillement. Le sac sera léger. Juste pour
la journée. « Mettons tout dans le mien » dis-je a Aline. La randonnée est facile. A un moment
je m’offre méme le luxe de courir, juste pour voir ce que ¢a fait de courir a cette altitude. Nous
prenons confiance Aline et moi et pourtant la montagne arbore toujours cette forme qui rappelle
gue ce qui est vraiment sérieux reste a venir. Avec la nuit, le ciel s’est fait transparent tout a fait.
A l'altitude s’ajoute le froid. L’air qui a perdu toute I'humidité d’hier laisse voir le fabuleux
spectacle des lumieres de la ville de Moshi qui s’entendent dans la plaine, irréel tant la clarté est
intense. L’air qui est frais devient piquant a force contempler. Il va geler cette nuit pensais-je.
Nous entrons dans la Hut et glissons dans les sacs « haute altitude » loués a Moschi.

Apres le stage d’étudiant en médecine a Gulu, j’ai voyagé en Afrique et finalement, traversant
la Tanzanie en venant du lac Tanganyika, je m’étais retrouvé au pied du Kilimandjaro. Le temps
me manquait alors et I'argent aussi, de sorte que I'ascension du « Kili » n’était pas possible. Le
Kilimandjaro avait pourtant exercé sur moi cette attraction subite et tenace qui enserre le désir
et ne le lache plus. Je reviendrai, et j’irai un jour voir le toit de I’Afrique, la au milieu de la savane
immense. La promesse faite a moi-méme avait quelques années plus tard, un jour en Alaska, pris
ma fille en otage, comme pour étre le gage qui m’obligerait a la tenir. Nous irons toucher les
neiges du Kilimandjaro.
Et pour la promesse,
nous y étions
aujourd’hui ; nous vy
étions, lancés dans
I'ascension, l'otage et
moi-méme ensemble. Le
sommet du Kili c’était
pour apres-demain.

Au 4° jour nous
reprenons la  vraie
ascension. Peu apres le
départ nous laissons le
chemin qui file a droite
vers Zebra Point pour
prendre tout droit, vers
le haut. La promesse est en train d’étre tenue, trente ans plus tard. Aline a 39 ans, moi un peu
plus ; et pour la promesse, c’était en fait maintenant ou jamais. L’invitation a la conférence de
Nairobi était I’étincelle déclenchante. Avant de partir et apres avoir vérifié que nous mangions
bien, « Photo » avait revu le briefing de la journée. Nous irons jusqu'a Kibo Hut, la derniere étape
avant le sommet que nous attaquerons demain ou plutét, cette nuit. 1l n’y a plus d’arbre, la
végétation est rase, le paysage devient lunaire, c’est le début de I'altitude. Nous reprenons
I’ascension d’un pas allegre. Nous nous sentons tous les deux étonnamment bien ; sans doute
I'effet euphorisant de I'altitude. Photo veille a ce que nous buvions suffisamment. La montagne
est devant nous, ne montrant plus maintenant que son extrémité en entonnoir, la droit devant
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nous, debout comme un mur. Le coeur ronronne, le corps fonce, I'’euphorie nous porte. Nous
franchissons toutes les étapes avant les heures de passage annoncées. Le dernier camp — Kibo,
4,720 metres — est en vue au pied de la ou la montagne devient ce mur sombre que nous
attendons et qui nous attend. Quelques nuages fins, vaporeux et blancs passent rapidement en
rasant la surface de la montagne poussés par un vent qui devient froid. Nous fermons les
anoraks. La montagne est la. En arrivant a Kibo Hut, on s’installe dans un dortoirouilya 6 ou 8
lits. « Photo » nous annonce la suite. Diner a 5h du soir puis dodo et réveil a 23h pour déjeuner
et, apres, ... départ. C'est I'épreuve attendue et crainte a la fois, le sommet. Le sommeil est
difficile. Le dortoir est partagé avec deux anglaises et un Norvégien. Les Anglaises sont discretes
et le Norvégien volubile. Il casse les pieds avec des conseils stupides qu’il profere a tout va. On
apprendra ensuite qu’il devra étre descendu sur une civiere d’urgence —sorte de brancard monté
sur une roue de bicyclette unique avec de longues poignées que nous avions vu a I'extérieur de
Kibo Hut — pour « mal des montagne aigu ». A 23h, c’est I'appel. Nous ne dormions plus Aline et
moi depuis un moment, mais maintenant c’est le réveil pour de bon, c’est le réveil debout. A
I’extérieur un vent terrible s’est levé, un vent qui siffle avec une violence folle en passant autour
de Kibo Hut. Il va faire froid, tres froid. Photo nous I'avait dit, mais maintenant c’est le vent qui
est la et qui nous le rappelle. Il fait beau, le ciel est clair. Nous sommes chanceux ; mais avec le
beau temps vient aussi le froid intense et un vent a décorner les beeufs. Nous mettons tous les
habits que nous avons. Le repas est difficile. « Vous n’avez pas faim » dit « Photo » observateur
et anxieux. « Si, si, mais c’est juste I’heure, ce n’est pas I’heure de manger ».

En sortant, le vent est
aussi terrible que les
sifflements le laissaient
prévoir. Photo passe
devant, il avance en faisant
des pas si courts qu’il pose
son pied juste a I'extrémité
de l'autre. « We’re going
in low gear », pensais-je.
La nuit laisse voir la plaine
qui brille de lumiéeres en
bas, mais vers le haut, la ou
nous allons, la nuit est
impénétrable hors du
faisceau de nos lampes
frontales. Nous marchons
dans le noir, ou plutdt nous montons dans le noir tant le chemin est devenu raide. Nous avons
rencontré et nous sommes mélés a un petit groupe dans la nuit. Ce sont des étudiants
Tanzaniens, ils sont une dizaine qui font I'ascension de leur montagne nationale. Nous marchons
bientot parmi eux. Nos frontales dansent dans la nuit et nos faisceaux se croisent avec les leurs.
La nuit qui nous enveloppe ne fait que commencer. « The night is young », la montée sera longue.

« | work for the Tanzanian government ». L’homme qui me parlait et tenait ces propos était
mince, grand, le teint clair, avec des cheveux fins et tout blanc. A I'accent, il était de toute
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évidence Anglais. Il avait je ne sais trop quel age, et inspirait une trés grande dignité. J'avais 23
ans, lui beaucoup plus. Je revenais de traverser I'Afrique équatoriale, et des rives du lac
Tanganyika, toute la Tanzanie en train. Nous étions dans un café a Moschi, au pied du
Kilimandjaro et parlions comme si la différence d’age n’était pas une entrave. L’homme évoquait
I’avant, le temps de la période coloniale. A l'indépendance dit-il, « j’ai décidé de rester et d’aider
ce pays et son président, le Docteur Nyerere. » « Il a de grands projets et je veux en faire partie. »
« Avez-vous entendu parler de la déclaration d’Arusha ? » dit-il. « Non » avouais-je. L’homme
me raconte. Iy a4 ans, en 1967, le Président Julius Nyerere a formulé son projet de société, de
révolution socialiste Africaine, « I'Ujamaa » ou fraternité Africaine. Un projet, non le profit
immédiat mais plutét, pour l'autosuffisance. « La Déclaration d’Arusha jette les bases de
I’Afrique nouvelle » avait dit ’'homme passionné aux cheveux blancs qui avait fait le choix de
rester et de travailler pour le gouvernement Tanzanien. J'ai souvent repensé avec une fascination
intérieure énergique et romantique a la fois a cet engagement pour un avenir meilleur qui est a
construire ici par une politique qui prépare un demain palpable. Ce souvenir est revenu plusieurs
fois en générant une fascination intérieure pour I'engagement politique. Mais, la médecine m’a
trop occupé, trop distrait, trop pollué avec des préoccupations personnelles et m’a laissé trop
souvent égaré. Les souvenirs de cette rencontre a Moshi sont venus et revenus et, le temps a
passé. La déclaration d’Arusha n’est plus connue que des érudits de I’Afrique. Elle date de 1967
tout comme notre bac et depuis, 50 ans ont passé. L'Afrique est devenue autocratique et nous
aussi sans doute.

Il doit étre quatre heures du matin, pensais-je. Le froid pique et frappe par rafales, mais les
habits résistent. Par une contorsion du poignet, je déterre ma montre d’entre gant et anorak.
Jespére intensément qu’il soit plus tard, mais il n’est en fait que trois heures moins cing. Il ne
fera pas jour avant six heures, au moins. La fatigue entre en moi et me pénétre de l'intérieur.
Aline est quelques pas derriere. « Photo » ouvre la marche et Adam, I'assistant guide, est derriere
Aline. Nous marchons en silence. Certains des étudiants tanzaniens que nous avions dépassés
repassent  maintenant
devant nous. La nuit est
longue. La pente s’est
faite tres ardue. Ce sont
maintenant de gros blocs
de cailloux qu’il faut
escalader en s’aidant des
batons et parfois en
s’appuyant du genou. Je
leve les yeux et vois des
lumieres dans le ciel
droit au-dessus de nous.
« Des hélicopteéres, ici la
nuit ? » Juste le temps
d’'une vision, comme
lorsqu’on sort d’un réve
encore tout émoustillé par des images fantastiques pour finalement atterrir et voir que ces lueurs
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dans le ciel ne sont que les étudiants Tanzanien qui grimpent devant nous, mais ils sont droit au-
dessus de nous tant la pente est raide. Je ne dis rien a Aline mais apprends plus tard — longtemps
apres étre redescendu — qu’elle a fait la méme confusion. La nuit s’acharne, résiste et dure. Mais
imperceptiblement d’abord puis tout d’un coup ensuite une étape intérieure est franchie pour
Aline et pour moi en méme temps. La nuit va finir et nous serons au sommet pour le lever du
soleil. Les blocs a escalader sont de plus en plus gros et il y méme un peu de neige, mais nous
arriverons.

La nuit dont tout a I’heure on pensait qu’elle ne finirait jamais est maintenant vaincue.
Gilman’s Point, le sommet du cratére, est maintenant devant nous et a gauche, se dessine
I’'ombre bleue du glacier, Les Neiges du Kilimandjaro. On boit, on croque I'Ovomaltine et on rit,
méme s’il reste encore deux bonnes heures de marches — mais en pente douce maintenant —
jusqu’au sommet final, Uhuru Peak, 5,895 meétres. |l fait beau a perte de vue, du Caire a Cap
Town. Le vent souffle en rafales glacées, mais qu’importe maintenant. Les neiges du
Kilimandjaro ou ce qu’il en reste sont la devant nous, a notre gauche. Le soleil est levé.
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