
Two short stories 

By Mike Alix (’69) 

 

Etre Coluche 
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Il m’a demandé une fois : « Sais-tu pourquoi tu es Michel et moi je suis 

Coluche ? » 

 

J’ai répondu : « Non.» 

 

Et puis j’ai réfléchi. Il me semblait me souvenir, avant ma naissance, 

d’attendre en file indienne pour une distribution d’identités. Je le lui ai dit. 
 

Il m’a regardé gravement de son air de paysan déluré. Puis sans rien ajouter, 

il fit ronfler sa moto plusieurs fois et disparut dans un nuage de fumée. 
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J’ai rencontré Coluche un soir de pluie sur une route d’Italie. Il faisait de 

l’auto-stop avec sa copine de l’époque, Margarita Pontevechio, une ex-actrice 

porno. Pour aguicher les voitures, elle se déshabillait allégrement pendant que 

Coluche courrait derrière elle avec les valises et les vêtements délaissés. C’était 

une scène burlesque sortie du cinéma de Fellini.  
 

Je ralentis ma trois chevaux et klaxonna pour indiquer qu’ils avaient trouvé 

un preneur. Margarita était presque nue et Coluche boitait, alourdi par les habits et 

les bagages.  
 

« Vous allez à Paris ? » il demanda, féroce. 
 

« Non, Strasbourg. » 

 

« Ca marche ! » 

 

 Il claqua la portière en montant et s’affaissa sur le siège du mort. La 

Pontevechio se r’habillait tranquillement à l’arrière et nous allumes des cigarettes 

(les miennes). Dehors la pluie tapotait sur la peau de la caisse avec un rythme de 

batteur saoul.  
 



Coluche se mit à improviser son monologue comique : « Il y avait une fois 

un mec… Vous l’avez entendue ? Oui ? Non ? » Et la route disparaissait sous nos 

roues comme des nuages sous le parcours d’un tapis volant. 
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Quinze ans plus tard, il était mourrant, fracassé, plié en accordéon sous les 

pneus d’un gros camion. Tournant ses grands yeux vides vers moi, il essaya de me 

dire quelque chose – quelque chose d’important. Et je me forçais à réduire la 

cacophonie des sirènes d’ambulance et de police.  
 

Finalement, il approcha sa bouche de mon oreille. 
 

« Il y avait une fois un mec… Tu l’as entendue ? Tu la connais ?» 

 

******************** 

Témoin oculaire 
 

Il m’était venu à l’esprit d’étudier l’arc gravitationnel de mon œil gauche.  
 

J’ai commencé par lancer des petits objets en l’air : bouts de papier, confetti, 

punaises peintes. Mais ils n’ont pas réussi à entrer en équilibre gravitationnel. 

(J’aurais voulu qu’ils m’encerclent la tête comme de miniatures spoutniks.) Mais, 

rien du tout, Mon œil gauche s’est refermé comme un capot de voiture et les objets 

sont tombés par terre. 
 

J’ai pensé fabriquer une petite sonde qui, lancée du rebord de la fenêtre, viendrait 

se poser sur le bord de ma paupière. Avec les nanotechnologies, j’arriverais peut-

être à y installer un petit ordinateur, un séismographe, et un « gravitographe*». (* 

Mot inventé) 
 

J’ai presque réussi du premier coup. La petite sonde parcourut tranquillement la 

distance du rebord de la fenêtre jusqu’à mon œil gauche. Puis, tac, mon œil s’est 

refermé à l’ultime instant ou la sonde allait se poser. Je n’avais pas tenu compte du 

réflexe oculaire.  
 

Mon second essai se fit sous des conditions nocturnes. Ma sonde se posa sans 

entraves sur la paupière inférieure de mon œil gauche et aussitôt l’ordinateur de 

bord commença à émettre des informations. J’avais installé un poste de réception 

dans ma main droite, et en louchant, je pouvais lire les résultats : 
 



Température, 30 degrés 

Gravité, 0.03 (à la puissance –10) 

Viscosité, 15 oléohydres** (**mot inventé) 

Courbure, 0.01 degrés 

 

Et des images suivirent. Gros plans d’une prunelle géante, un iris, un océan de 

blanc, strié de rivières rouges, et des cils comme les fortifications de Vauban. Et 

sous toute cette gélatine, des éclairs, des vibrations et le glouglou infernal de la 

circulation de mon sang. 
 


